Elephant in the room

"Frankie avait douze ans. Elle ne faisait partie d’aucun club, ni de quoi que ce soit au monde. Elle était devenu un être sans attache qui traînait autour des portes, et elle avait peur."

Quand j’ai lu Frankie Addams de Carson McCullers pour la première fois, j’ai su dès les premières lignes que cette histoire allait être importante dans ma vie. On l’étudiait en cours de littérature, quand j’étais en fac d’anglais et que je faisais n’importe quoi. J’ai encore en tête l’intonation de la professeure quand elle prononçait le mot freakishness, et à quel point celui-ci résonnait en moi d’une manière presque solennelle. J’ai dix livres qui m’attendent mais j’ai envie de relire Carson McCullers. Je suis toujours heureuse quand je retrouve cette freakishness dans d’autres personnages, j’en ai tout un tas en stock. 

Aujourd’hui, j’ai fait du travail en perruque : j’ai utilisé le matériel du boulot pour imprimer des images qui m’obsèdent depuis trop longtemps, dans le but de me remettre à dessiner. J’ai acheté une grosse boîte de crayons chers l’année dernière, il est temps de m’en servir. C’est toujours comme ça, il faut que je ressasse des trucs jusqu’à l’épuisement avant d’en faire quelque chose. Et au final, tout ce que je fais part du travail des autres. Je n’ai jamais vraiment su inventer des choses, je suis plutôt du genre éponge ou tube digestif. C’est parfois frustrant, mais sans doute pas si grave au fond.

J’ai lu avec du retard cette note de La Lune Mauve où il est question du club du cringe, d’après un commentaire que Stenia a laissé sur ma première publication ici. Incroyable, me dis-je, il aura donc fallu que je me remette à écrire des bribes de trucs sur internet à 38 ans pour qu’un club me tende les bras, comme ça, sans que je ne fasse des pieds et des mains pour y entrer (alors que je me serais plutôt vue traîner autour de la porte, en effet). Mais j’ai envie de remercier tout le monde pour l’accueil, je me sens plutôt à ma place dans le club du cringe. Genre, là, j’écris, et y a des gens qui viennent lire. Incroyable.

En fait, il est tout à fait possible que j’appartienne aussi a un autre genre de club. Un faisceau d’indices concordants me mènent vers une hypothèse en cours de vérification, je mène l’enquête avec ma loupe et mon imper pour savoir comment nommer l’éléphant dans la pièce. Je vous tiendrai au courant.